Un barrio cualquiera

 

Ya no quedan descampados repletos de condones cuarteados por el sol y el viento, rodeados de pequeños fragmentos de vidrio marrón y latas abandonadas por algún inconsciente, tan cretino como el incauto que se infectará de tétanos al usarlas como diana. Ya no hay muros de hormigón abandonados a su suerte, últimos restos de fábricas obsoletas y comercios que tuvieron que echar el cierre ante lo inevitable; vidrieras apedreadas sin motivo y tabiques erosionados por cientos de micciones nocturnas. Refugio de vagabundos y toxicómanos que se apoyan en sus paredes para inyectarse esa sustancia ponzoñosa que los eleva a los cielos por momentos y los arrastra al infierno de por vida.

Eso ya pertenece al pasado, como tantas cosas que es mejor que permanezcan ahí, otras, por el contrario deberían ser rescatadas del olvido.

Las ciudades cambian mientras los que las habitan envejecen y mueren. Las mismas casas, distintos retratos y distintos muebles. Nuevos negocios reemplazan a los que apenas pueden subsistir con los pocos clientes que permanecen fieles. Neones mustios que apenas llaman la atención de los transeúntes, son el último reclamo que lucha en vano contra los centros comerciales y las compras en red. El quiosco de prensa cerró el mes pasado. En su lugar, se ha instalado un puesto que vende sueños en forma de lotería; la fantasía de la compra de un chalet en la zona residencial impresa en un boleto de un euro. Lo compran los que han visto a sus hijos partir a otras zonas o al extranjero y los que acaban de llegar con lo puesto, huyendo de lugares tan miserables como lejanos.

El barrio dejó atrás su agitada adolescencia. Alimentado por planes urbanísticos saturados de grandilocuencia creció sin control, como esas urbes decadentes y sucias de las películas de ciencia ficción.

Cuando la nostalgia se pasa por su antiguo barrio, siempre se encuentra con algún amigo de la infancia al que la vida ha tratado muy mal que le dice: ¿te acuerdas de cuando esto era todo campo?